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di Giuseppe Scaraffia

mo le nuvole... le
(( nuvole che passa-
no... laggil... lag-

gil... le nuvole meravigliosels,
diceva Baudelaire, che st era
fatto molare i vetri delle fine-
stre per vedere soltanto il cie-
lo dalla sua stanza dell'Tle Sa-
int-Louis. Per catturare le nu-
bi, Stéphane Audeguyhatessu-
to una trama leggera e tenace:
uno stilista giapponese, colle-
zionista dilibrisulle nubi, assu-
meuna bibliotecaria, Virginie,
per schedare la sua biblioteca.
Laragazzalosorprenderagra-
devolmente con la sua discre-
zione, con la sua scelta di non
incalzarlo, come i suoi prede-
cessori, di domande sul Giap-
poneesull’altamoda. Unsilen-
zio che éunascelta calcolata.
Infatti, al contrario della
maggior parte dei romanzi
contemporanei, questo non ha
dialoghi, nonc’¢neppurelavo-
ce diunio narrante, come se le
nuvole andassero avvicinate
con infinite precauzioni. Una
cautela resa necessaria anche

dallagigantescanuvolache do-
mina ossessivamente Yoriz-
zonte interiore del giappone-
se, quella sollevata dall'esplo-
sione atomica sul suo paese:
«Una nuvola prolungata fino
al suolo da un peduncolo affu-
solato, posata suun gambo co-
meun frutto grottescon, Maan-
che Jattrazione che le nubi
esercitano su Akira Kumo -
Kumo in giapponese significa
nmuvola ~ & mutevole come le
sue ispiratrici. «Sono 13, sopra
dilui ed & tutto. Non riesce mi-
nimamente a interpretarle. Il
che non sminuisce minima-
mente, ai suoi occhi, la loro
ineffabile bellezza, e forse per
la prima volta le ama esatta-
mente per quello che sonoy. In
questo modo la storia dei cac-
ciatori di nuvole, da Luke
Howard che le battezz6 a Ri-
chard Abercrombie cheleinse-
gui intorno al mondo per con-
trollare se la loro forma resta-
vainvariata, campeggiain que-
stosfondomutevoleelieve co-
me un cielo annuvolato. E, de-
scrivendo 1 quaccheri attratti
da quell’evanescente materia

nei loto abiti di panno neri co-
me i cappelli rotondi, autore
senza violarne la veridicita
strizza l'occhio ad altri uomini
innero. anche loro intimi delle
nubi, quelli che nei quadri di
Magritte si confrontano inces-
santemente conil cielo.Leepo-
cheincuiisilenziosi osservato-
ridinubihannoagito scorrono
dolcemente trale pagine come
nimbi, cirrl, cumuli e strati. La
loro cocciutaggine elaloro pas-
sione per quell'impalpabile og-
getto diventa una metafora
perle passioni senzasenso che
guidano la vita degliuomini.
Misurandosiconle nuvole e
iloro studiosi, Virginie Latour
pervieneaunacrescita interio-
re, come se quegli inafferrabili
profili le insepnassero a librar-
sisopralatragicainsensatezza
dellavita,inun’ansadi silenzio-
sabellezza, destinata a svanire
e a riformarsi incessantemen-
te.Ma, benché sterminata, lase-
riediopere accumulate da Aki-
ra non & completa e «sembra
che ogni collezione graviti in-
torno al pezzo mancante, sorta
di nucleo intorno al quale pud

ruotare, indefinitamente, la fol-
lia di collezionista del suo pro-
prietario». E quel pezzo man-
cante ¢ Pintrovabile Protocollo
Abercrombie. Per cercare di
comprarlo, 0 almeno per cono-
scerne il contenuto, lo stilista
manda a Londra Virginje, che
approfitta dell’occasione per
gustare una liberta ignota alla
sua opaca esistenza. Certo gid
Majakovskij aveva intuito che
P'essere umano ¢ «una nuvola
in calzoni», ma, chindendo que-

_sto singolare libro, & difficile

non provare una certa invidia
per paesicome laFranciaincui
per un esordiente non & obbli-
gatorio concentrarsi sul pro-
prio inespressivo ombelico. In
cui un simile, appassionato ed
erudito esercizio distile pudes-
sere premiato ¢ apprezzato da
ventimilalettori. Perché, come
diceva Bernard Frank, «lo stile
& quel che strappa un’idea dal
cielo dove morivadinoia».
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